Malam tadi sewaktu memerhatikan Abo duduk bersila di saf kanak-kanak lelaki di hadapan saf kami sementara menanti azan Isya' di Masjid Negeri, saya terkenang zaman kanak-kanak di surau kampung.
Surau yang bernama Surau Hj Elias terletak lebih kurang 200meter dari rumah kami. Surau papan yang bertiang tinggi menjadi tempat bermacam aktiviti di kampung. Di bulan puasa, surau sentiasa penuh sewaktu solat tarawih. Dua imam surau yang masih saya ingat nama mereka "Ya'ie Kamit" dan "Wak Ramli".
Selalunya kalau giliran Ya'ie Kamit, kami cukup suka. Sebabnya? Dia baca laju... Arwah mak kata "Macam keretapi". Kalau giliran Wak Ramli....saya ambik saf belakang sekali.... orang solat, saya duduk bersandar dan bersendor.... Betullah....Malu bila diingat. Tapi, dulu-dulu semua orang solat terawih 20 rakaat. Masa tu belum tau nak pause selepas 8 rakaat...
Saya cukup suka waktu sujud....Bunyi papan lantai tidak boleh saya lupakan. Kadang-kadang tu sengaja hentakkan lutut kuat-kuat. Nak lawan bunyi lutut siapa lagi kuat....Bila bab sebut "amin"....macam nak runtuh surau dibuatnya. Masing-masing menjerit dengan pitch yang paling tinggi....
Balik dari surau, kami (kanak-kanak) akan berlari-lari di sepanjang perjalanan ke rumah yang dipenuhi dengan deretan lampu-lampu pelita. Cantik sungguh pemandangan ketika itu. Puaslah dimarah mak atau kakak-kakak, namun esok tetap diulang gelagat sama... Kadangkala baju penuh dengan jelaga hitam dan bau minyak tanah....
Selepas habis solat terawih, beduk akan dibunyikan bertalu-talu. Budak-budak lelaki berlawan-lawan nak tunjuk siapa ketuk lagi kuat. Punyalah teringin saya nak buat apa yang Abang saya buat.... Selalunya saya akan dengar mak kata "Mengada-ngada!".
Di bulan puasa juga saya belajar menahan panas. Rumah tidak berkipas. Balik dari sekolah kena jalan kaki setengah batu ada rasanya. Angin yang berhembus pun terasa bahangnya. Saya selalu pening kepala setiap kali pulang dari sekolah... Apa yang akan saya buat jika saya kepanasan ialah saya akan duduk dalam bilik air... Kedua-dua kaki terendam dalam baldi, saya duduk atas kerusi sambil membaca buku....(Waktu menulis ini, saya sedang menggigil kesejukan di dalam bilik berhawa dingin....)
Saya rindukan suasana kampung saya dulu. Saya rindukan mak dan bapak saya (arwah Bapak suka sangat makan mee kari ketam....saya cukup sedih bila hari-hari mak asyik masak mee kari ketam....sebab saya nak makan lauk lain...). Saya rindukan kakak-kakak saya yang selalu buli saya, saya rindukan arwah Abang saya yang setiap hari berjalan balik dari sekolah dengan saya dan selalu buat saya kena marah sebab menangis bila diusik. Saya terkenang saya berbasikal ke rumah Atuk dan Nenek saya di petang hari menghantar lauk berbuka....
Saya rindukan Surau Hj Elias, kawan-kawan saya, arwah Wak Ramli, manusia yang banyak berjasa dalam hidup saya. Beliau mengajar saya Alif, Ba, Ta hingga saya berjaya khatam Quran sewaktu saya darjah dua. Saya rindukan pemandangan jalan lurus yang diterangi cahaya pelita minyak tanah.... Saya rindukan hembusan angin yang berbahang di celah-celah pokok getah di belakang rumah kami....
Saya rindukan kampung saya yang kini telah lenyap ditelan arus pembangunan.....Surau Hj Elias bukan lagi surau tinggi. Di sepanjang Jalan Nenas ada banyak taman-taman perumahan yang penduduknya begitu asing bagi saya.
Saya terasa semakin jauh dari kampung..........
No comments:
Post a Comment